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Á MIS COMPAÑEROS

LOS SOCIOS DE LA ACADEMIA LITERAPJA DE GRANADA.

Mis estimados amigos

:

A mi paso por esa noble ciudad, cuando volvia de la guerra de

África , ustedes me honrai'on con el título de Académico
, y yo les ofrecí

un escrito que habia comenzado bajo mi tienda de campaña
,
pero que no

estaba á la sazón concluido.

La oferta y el sentimiento de gratitud me han estimulado á acabarlo

al través de mis quehaceres
, y hoy cumplo , dedicándolo á la ilustrada

Academia Granadina, que me acogió tan espontánea como generosa-

mente.

Sírvanse ustedes también acoger esta mi leyenda
,
que , aunque de

escaso tamaño y JDajo la forma amena , creo que va condensado en ella

im pensamiento trascendental.

Si no dilato las ideas , es porque opino que quien tal hace cuando no

escribe libros rudimentales , ofende la inteligencia agena y arrebata triun-

fos á la reflexión y al examen de sus lectores.

Me inclina también á ser breve , la consideración de que una época

que quiere periódicos grandes , requiere que se le den libros pe(jueños.

Queda de ustedes , afectísimo amigo y compañero

Q. B. S. M.

Antonio Ros de Glano.
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PRIMERA LEYENDA.

Principis est virlus máxima La mayor virtud del principe,

iiosse suos: extraiiorum omnia es conocer á los suyos, pero na-
inserla cum á jure discessusest. da sabrá de los estraños si se se-

para (le la justicia.

(Div. Agusí. ¡n Civilaíe Dei.J (San Aí/uslin en la ciudad de
Dios.j

GUAD-EL-JEE-U (EL RIO DULGE).-TETUAN (TET-TAGÜEN.)

Hay en la vida militar enfermedades peculiares
, y entre ellas tengo

por muy grave la que pudiera denominarse Tedio Castrense.—Esta en-

fermedad incuba bajo la tienda y se gradúa en la trinchera ; la alivian las

jornadas, y la disipan los combates. Pero de cuantos males aquejan á los

ejércitos en campaña , este es el mas característico de la profesión de las

armas , el que mas individualiza las clases , el mas delineadamente gerárqui-

co , el mas genuino en fm

.

Sintieron el tedio las masas de Aníbal
, y acaso el tedio las llevó en

compensación á sucumbir embriagadas entre los placeres de Cápua.

Sintieron el tedio las legiones de César
, y con el tedio y por el tedio

arrojó el dado á la fortuna {Atea jacta est) y pasó el Rubicon aquel traidor

sublime, aquel monarca anticipado, caudillo de todos los siglos, mas

general que Pompeyo ; hombre electricidad mas orador que Cicerón , mas

escritor que Tácito, mas enérgico que Bruto, mas criminal que Catilina;

tan nervioso y tan lascivo como Cleopatra , hombre que condensó en su

alma los vicios del mundo entero , mito monstruoso de todos los mitos de

su tiempo, víctima, no suicida, mas consecuente que Catón en la muerte;

y á quien solo faltái^a haber sido tan poeta como Ovidio
, y tan épico como

Virgilio para cuadrar el círculo de su inteligencia con la suma de la inte-

ligencia humana.
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Sentian el tedio las hordas góticas en España cuando se destrozaban en

tumultos regicidas
; y los ejércitos de Napoleón el grande amenazaron con

el tedio su alto nombre al pié de las Pirámides de Egipto , á pesai- de que

desde allí los contemplaban cuarenta siglos.

Los generales que al observar en sus filas los síntomas de esta dolencia

permanecen inactivos , están enfermos ; aunque se rian , aunque se perfilen

el vigote careándose con su diminuto es])ejo
, y aun cuando se paseen cien

pasos contra otros ciento , tienen tedio incipiente
, y se recrudecerán cuando

no les quede mas remedio que entrar en Cápua
,

pasai' el Rubi(;on , ó

perecer á complot.

Mas dejando aparte el comento grave que exigirla un tratado de

Deontologia-médico-militar , digo (jue he creído conocer como se medicina

instintivamente cada clase de tropa hasta (pie ya el mal se agrava y empie-

zan las escepciones ñmestas que forman aquel cuadro de novedades diai'ias

en que el soldado se mata con fusil , el oficial con pistola
, y el general sale

•le estampía
;
que no es mas ni menos que si saliera diciendo á Roma por

lodo, ó Alea jacta est, que da lo mismo.

Contra ese contagio estacionario se propina el soldado raso yendo á

buscar su leña mas allá de donde la hay
,
guisando su rancho con esmero,

lavándose la camisa muy á menudo , cosiéndose y recosiéndose los botones,

al paso que desperdicia hoy la ración de mañana
;
pero canta poco

, y se le

ve que tira con enfado la galleta : el sargento duerme mucho y hace mala

letra : los oficiales juegan , comen sin necesidad y beben sin método
,
por

beber
,
por comer

,
\)0y jugar en un tiempo sin objeto y sin medida : los

gefes se apartan los unos de los otros como si no se hallaran sobradamente

aislados
; y traspora })or todo el campo militar un sordo hervidero de chis-

mes que al fin va en torrente á precipitai^se sobre las páginas de la orde-

nanza.

Ahora bien , contrayéndome á mí mismo
, y puesto en la necesidad

de buscarme esparcimiento , confieso que me hallo mas dado á lo esterior

desde que tengo conmigo á Hamet-Ben-Kadar , viejo y honrado sargento

de la compañía española de moros-mogataces,

Hamet me servia ya de intérprete cuando yo mandaba en las posesiones

de África hace mas de doce años. Nacido entre nosotros y criado entre

los suyos , el idioma español y el árabe vulgar , le son igualmente familiares;

y aunque no sea un moro ameno porque no fuma , ni canta , ni corre la

pólvora , ni toma mat/oon es un hombre respetuoso , y sobre todo intér-

pi-eto fidelísimo de mis ideas i)ara con los moros , (pie á la vez me da vertidas
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al castellano , sin pprilpí' esencialmente de estilo , las respnestas de mis

intei'locutores.

Al principio de la campaña , Hamet-Ben-Radar nu pudú incorporárseme

y alquilé judíos
,
pero tales gentes mienten lo que reciben de una boca á

otra por el placer de falsificai'Io todo : los conocí bien pronto y quise no

ver á estos desdichados para ahorrarme la mortificación de la lástima que

me causan.

Por fin llegó Hamet , le alargué la mano
, y besándose sumisamente

aquella suya con .que habia apretado la mia , dio gracias á Dios
,
que es

Dios de todos, y desde entonces me sigue á todas partes. Cuando yo voy

á la mesa , él se separa á comer huevos
, y á tomar té con leche

,
pero

vuelve á los cinco minutos : es tan frugal que cualquiera diria que ha ido

á dar cuerda á su reloj
, y en verdad que no iba á mas que á hacer una

cosa semejante: fué á dar vida á su cuerpo; come para vivii-, vive para

comerciar, y comercia para guardar. Este no solo es Hamet, asi son

todos los moros , entre los que bien puede asegurarse que no hay un solo

hombre disipado... Los Lúculos y los Clúdios son de la raza Latina.

La cortesía de Hamet es casi europea, porque se mantiene en pié,

aunque sin rigidez , al frente de sus superiores
, y nu habla si no se le

pregunta. Hoy mismo, al toque de diana, ya estaba parado á la puerta

de mi tienda, y como el dia amaneciese sereno, salí con él al aire libre.

—Hamet, le dije mirando á Tetuan: ¿cuánto tardarás en ir y traerme á

mi amigo Abd-el-Kader
,
que me ofreció venir con su niño y acaso tema

traerlo por entre los soldados?—Poco, si lo hallo, y no sé, si no lo tro-

piezo, me respondió con cierta somisa.—Yive, le dije, en una de estas

tres calles , en la del Cid , en la de las Navas , ó en la de Lepanto
, y

Hamet me advirtió que ni la calle, ni menos la casa existían ya, por

haberlas derribado la víspera. La calle de Abd-el-K.ader habia recibido

su bautismo , en efecto , días antes de ser condenada á desaparecer
; y

este caso me recordó otro análogo de la guerra civil. Me recordó que los

carlistas nos hicieron prisioneros á unos ingleses
, y que los bautizai^on pri-

mero muy solemnemente para luego pasarlos por las armas. Te com-

prendo , Hamet , anda , búscalo dentro del tiempo necesario y díle cuánto

siento su desgracia y ijue procuraremos aliviársela.

Se fué Hamet
,

)- yo me senté á la sombra de un almendro de pocas

hojas }• con muchas flores; leí, y la escesiva claiidad me cansaba la

vista; pensé y me puse triste, probé levantarme y sentí pereza, tal vez

por carecer de objeto para andar camino... Entonces comprendí la edu-
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cacion árabe, la religión musulmana y la vida contemplativa. La luz

pesaba
, y toda la naturaleza en tohio mió ei-a tan solemne y sigilosa que

el ruido de un ejército entero allí acampado , se percibía como los golpes

dados con los nudillos de la mano sobre la jmoi-ta de un gran templo.

Largo rato, sin duda, bube de permanecer asi, postrado el cuerpo é

indolente el alma , cuando al llamai-me la atención un tropel de soldados

á quienes UKJvia la curiosidad , vi que les precedían de venida Hamet y

Abd-el-Kader.

Estaban ya cerca, y noté que Abd-el-Kader ti'aia en liombros á su

hijo morito de cinco años escasos. Traíalo á la presentación ofrecida, y

Hamet los encontró á la puerta de la ciudad.

Yeíase el niño por la primei'a vez entre una bulliciosa multitud de

gentes nuevas [)ara él; multitud guerrei'a, tumultuaiia, improvisada

como por encanto ante sus ojos
; y sorprendido , á la pai' que receloso y

audaz , se aferraba con las manos y con los pies al cuello y á la cintura

de su padre , á semejanza de cachorro de fiera , sin esconder la cabeza }

mirando á todas partes. Abd-el-Kader, el atlético Abd-el-Kader, ade-

lantaba con audaz indiferencia, pero amparando cautamente al hijo de su

alma
, y Hamet en tanto hablaba en castellano á los soldados para tem-

plar una cm'iosidad que pudiera ser mal interpretada por los huéspedes

que se dirigían á mi tienda.

Llegaron ya, y me incorporé para saludarlos. Abd-el-Kader tocó

ligeramente mi mano con la suya, se besó la yema de los dedos, y sin

aguardar mi palabra , ni sentarse ni presentarme á su niño , me habló en

tono al parecer sentencioso. Apenas espirada su voz , Hamet me dio la

versión y dijo : El sol de las habas es el sol de la muerte ( 1
).

Sentí, en efecto, que ardia mi cerebro, y comprendí la precisión del

proberbio árabe : entramos en la tienda , allí me dio á besar á su hijo , de-

jándolo en mis bi-azos en señal de amistad
, y se sentó en el suelo.

Era el niño una criatura hermosa , de tez trigueña y de rasgados ojos

negros ; lo habia vestido de albornoz blanco
,
que no parecía sino un frai-

lecito mercenario ; lo besé y me huia
,
pero le di dinero y prestó al instante

su mejilla. Luego noté que tenia manos y pies pintados de amarillo , con

zumo de azafrán ú otra yerba semejante (2). ¿Esto es adorno, es hi-

giene ó es preocupación ? me pregunté á mí mismo
, y no resolviéndome la

duda , me dirigí al [ladre
, y le dije :—Díme , amigo

,
¿por qué has pintado

(
d

) Cliems el ful (^licins d imit.

(2) Hennó.



Li;Yi:rsi)AS üe akhica. 11

asi á tu hijo desde las muñeras y los tobillos hasta las uñas?—Por ti iio

[liuta á su hijo el padre que lo trae desde su Dar á tu Klicima (desde su

casa (i tu tienda).—Comprendo que por mí no sea; pero ¿lo has (juerido

adornar ó (juieres pi-eservarlo ?—Yan las cosas juntas; lo pone limpio, y

lo libra del hechizo , dijo señalándose á los ojos
,
porque hay gentes

,
que

queriendo el mal sobre el padre , hacen daño á los hijos
, y las hay

,
que no

conociendo á los padres, miran mal al niño.

De los preservativos contra el mal de ojo no se burlen los europeos de

los moros; esta es una preocupación acaso común á la especie humana, y

pi'eíiero la medida de los llamados hárbaros que pintan esmeradamente íi

sus hijuelos, á la de los italianos, por ejemplo, que les cuelgan un cuer-

no inamlra lajelatura.

Bien pronto el niño Abbo-Ben-Abd-el-Kader coljró ft-anqueza, y como

viese sables, pistolas y arreos de caballo allí hacinados, comenzó á jugar

con ellos sin gran curiosidad de examen
,
pero con marcada propensión al

uso. El padre se advirtió do (jue pudiera dañarse con las armas de fuego,

lo recogió y acomodándolo enti'e sus piernas, lo entretuvo espulgáiidole la

cabeza, ó mejor dicho, rascándosela suavísimamente, y en estamútua delec-

tación de padre é hijo quedóse el niño dormido, y el padre sin parar las

manos clavó la vista en la ciudad cautiva.

Mi tienda estaba abierta do par en par
, y una brisa deleitosa acaricia-

ba los árboles que le respondían con amoroso murmullo.—¿En qué pien-

sas, amigo Abd-el-Kader?—No pienso, miro.— ¿Y qué miras, mi buen

amigo?—-Miro oí árbol que hace mas de tres centenares de años que da

sombra al descanso de Sidi-Ali-Berachet , sultán de Schagüen , el protegi-

do de Dios. Los tuyos no han encendido aun su fuego con sus ramas, y el

árbol continúa dando sombra al descanso de Sidi-Alí.—¿Díme tú, cuál

es el árbol y quién era el sultán Sidi-Alí de buena memoria
,
que aquí

dejó sus huesos y su carne ?—El árbol es aquel que está cercado junto al

adarve , aquel que de aquí á mediodía da sombra á la ciudad
, y de medio-

dia á la oración do la tardo dará su sombra al cementerio
; y el bueno Sidi-

\h-Berachet era sultán do Schagüen mientras que se fundaba Tetuan:

vivió mucho para sus pueblos , hubo en sus años grandes cosechas
, y qui-

so en su muerte descansar en la ciudad que habia permitido labrar á Sidi-

Alí-el-Mandi4 , Bajá bueno que ayudaba Dios cuando los árabes vinieron

de Granada con solo las llaves de sus casas en las manos
, y las lágrimas

de su corazón puestas en sus ojos.—Cuéntame Abd-el-Kader lo que en

eso te hayan enseñado los libros de vuestra poesía , ó los de vuestra hislo-
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ría.—Sí, te dii-é aquello contado por otros íi quienes otros dijeron lo que

les decían sus mayores
, y cuando yo me callase , tu preguntas que Abd-el-

Kader dirá lo que supiere.—¿Cuántos años ha que vinieron esos árabes tan

desgraciados?—Tres centenares y ochenta mas : traian la religión y la fa-

milia, venian sin las armas y demandaban patria en el suelo del Profeta.

La tierra de Dios sea para todos , les respondió Sidi-Alí-Berachet : tomad

palle de ella en la llanura donde mas cunden las flores para que levantéis

un pueblo que sonria entre los cuatro tiempos del año , sentado á la orilla

de un rio dulcísimo
; y como asi lo hiciesen , este rio se llama desde enton-

ces Guad-el-Jelú

.

Los proscritos bendijeron á Sidi-Alí-Berachet, sultán suyo, y se

amistaron con las kabilas del monte partiendo su pan para que no les

ofendiesen
, y para que les ayudaran en el trabajo y en la defensa.

Pusieron los del monte con los árabes sus manos juntas para levantar

la Alcazaba lo primero
, y se trasladaban las armas para descansar del tra-

bajo de la tierra en el ejercicio de la guerra contra los de allá del rio
,
gen-

tes del Riff , sueltas de autoridad que los acometian sin tregua ni reposo.

Dióles entonces el sultán para que los gobernara á Sidi-el-Mandri

,

Bajá sencillo , temeroso de Dios , moro bueno que no era de los riffeños

por su sangre, aunque los del monte lo fuesen como los del otro lado de

Guad-el-Jelú , mas no se querían los unos á los otros porque los apartaba

el i-io, y porque se robaban los ganados.

Mandó el Mandrí que se levantara la muralla para una ciudad grande

y la Djama (1) en medio del espacio antes que se ftibricaran las casas de

la ciudad; y todo se hacia en alabanza de Dios al estilo y magnificencia de

Damasco que conocían los árabes de Granada ¡Allahmar! ¡xVllah-

mar! cuéntase que decían estos trabajando y luego cantaban muy

tristes.

Me alejo , adiós Granada

,

Me alejo , adiós Geni!;

¡
Maldita la flaqueza

Del torpe Boabdil

!

Me marcho rio Darro

Que riegas mi jardín

,

Y al despedirme corren

Mis lágrimas á tí.

¡Ma!dil;i la flaqueza

(1) Mezquita,
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Del torpe Boabdil

!

La ira del Profeta

Le siga hasta su fin

;

Y Allahá nos vuelva á nuestra patria amarla

De rios y de flores circundada

!

Allhá nos vuelva y quiera

Por siempre confundir

,

A los que profanaron

Su Alhanihra y Zacatín
,

Su plaza Vivarrambla

Su Darro y su Geni!

,

Sus torres y sus muros

Su suelo antes feliz.

. El suelo en que reposan

Los padres del Muslim!...

¡ Allhá riégalo en sangre

!

Pero antes de morir

,

Vuélvenos ¡ay! á la infeliz Granada

De flores y de rios circundada.

Esto dicho sin la cadencia del romance morisco pero muy saborosamente

aproximado á ella, calló Abd-el-Kader temeroso tal vez de fatigar mi

atención
, y yo reflexionaba en tanto como coincide la belleza histórica con

los hechos históricos que , según la espresion feUz de un sabio , son la

elocuencia de Dios.

Granada y Tetuan en que han sentado su trono por las armas Isabel

de Castilla é Isabel de España , son pilares augustos de un inmenso arco de

triunfo , bajo cuyo ojo se estiende el paisaje de cuatro siglos
, y en él se

lee la vida de once reinados de vai'ones. . .
i
leed , leed

!

Isabel primera toma Granada á los árabes venidos de Damasco. Isabel

segunda toma Tetuan á los árabes venidos de Granada,
i
Ocho siglos y una

mujer hasta la ciudad del Darro ! . . . Cuatro siglos y una mujer hasta la

ciudad de Guad-el-Telú. . . leed también esta vida de los doce siglos : España

es la página , la borran á trechos lagos de lágrimas y de sangre , sus hijos

la imprimieron , la epopeya es el moro y sus héroes son dos reinas ; las

confunde un nombre , la fé las guia , las enlaza la conquista y las corona la

victoria.

No dudéis (jue al mejor rey de cuantos reyes pasaron por el ojo de este

grande arco de triunfo , le faltaba el corazón de mujer para amar ardien-

temente la patria . . .
¡
Oh Ei'cilla ! . . . ¡Oh Bernal Diaz ! . . . naturalezas sanas

,

espíritus contentos que tomando ora la pluma , om la espada escribíais
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libros inmortales ! Yo escribo páginas pasajeras
;
pero acaso vendrán dias

en que junte los sucesos de nuestras armas
, y ellos formarán un libro

temeroso de Salustio
,
pero escrito por todos los que pusieron mano en los

hechos de la guerra. Que si hoy se miran levantadas en la historia las

legiones de Publio Scipion , de Mételo y de (layo Mario por la guerra de

África, no van siendo menos, si no mayores, nuestras empresas, que al

fin combatimos á todo un imperio sin disensiones internas , con religión

aludiente y tradiccion adversa hacia nosotros.

Diré , si esto llegara , el cómo cada Tribu tiene un Yugm-ta valeroso y

astuto , diré como no hay un Boccho que medie y se nos una , como no

hemos tenido jamas un Massanisa , ni descendientes de este que quebranten

la fuerza dividiendo el derecho
; y se verá cómo sin el sentimiento de la

nacionalidad que nosotros tenemos
,
pelean los moros juntos bajo la disci-

plina de su príncipe por la unidad del precepto religioso.

Diré también cómo y de qué modo siendo nosotros siempre los mismos,

teníamos siempre delante un enemigo nuevo y que marchábamos arrollán-

dolo por áspera tierra , sin estación segura , en tiempo en que el invierno

y el verano se disputaban las horas
; y se vei'á cual llevábamos la peste con

nosotros , marchando sin caminos que guiaran , sin techo que amparase

vencida la jornada , ni oir la voz de la mujer , ni el tañido de la campana,

[lorque si bien delante de nosotros teníamos siemiire al enemigo , á reta-

guardia y sobre nuestros flancos, seguía la soledad.

Diré la verdad aprendida con los ojos, madurada con la reflexión,

desnuda de aquellos intentos que con frecuencia acercan la historia á la fá-

bula, y al milagro; pero mientras la tienda sea mi abrigo, la fiebre in-

constante mi compañera y Hamet mi lazarillo , harto haré yo en indicar la

huella de mi voluntad literaria en unas escasas hojas de papel.

Volviendo ahora á mi buen amigo Abd-el-Kader , digo que continuaba

silencioso cuando se despertó su niño como si de improviso le llamara el

hambre
, y habló á su padre unas palabras que adiviné sin comprenderlas.

Miré mi reloj , eran mas de las nueve
, y mandé le sirviesen té , huevos en

la cascalba y dulces en cantidad.

Los moros comen el dulce como pan , ó como otro cualquiera alimento

de los de primera necesidad para la vida , no lo saborean con deleite como

los andaluces , ni lo toman para gustar y beber como el resto de los hom-

bres , lo comen para alimentarse
, y si el azúcar abundara entre ellos , creo

f|ue postergarían el dátil á la yema confitada y á la mayor parte de las

frutas almibaradas.
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Comía Abbo ayudáiidose de ambas manos á dos carrillos
, y Hamet, y

Abd-el-Kader mascaban con tauta sanidad de dentadura que movia á envi-

dia : bebieron mucho té , eso si , mucho té
, y en esto por cierto ejercita-

ban la gula á su manera , modificando por grados el sabor
,
ya poniéndole

mas ó menos azúcar , tomándolo ya tibio ya caliente , ó ya lo paladeaban

amargo y muy espeso, ó lo debilitaban con agua hirviendo pero este

>;ibai'ilisino especial de los moros requiere mayor espacio, y yo lo esplana-

ré cuando refiei'a una Ancvifa.

'-grAsi que Abd-el-Kadcr hiiijo satisfecho su necesidad y vio al cumplir

la de su hijo, me liji'» de hito en hito, y me halagó diciendo, tú bueno,

amigo de niño hijo de moro bueno. No puede hacerse mas breve una de-

mostración de gratitud tiui saturada de amor paternal .—Amo á todos los

niños , le dije
,
porque son ingenuos

, y él me replicó «los niños son en el

corazón del hombre , lámparas en la noche , luz en la oscmidad
,
pero no

brilla para todos : Sidi-Abd-el-Kader el fuerte se enternecia con los niños

como un niño
, y se hacia temblar como león de sus enemigos.

Sabia yo que mi interlocutor liabia servido cinco años la causa de los

creyentes , á las órdenes del Emir Abd-el-Kader en calidad de su secreta-

rio
,
pero esta vez no quise desviarme de mi propósito

, y sin atender á su

indicación le dije , enséñame con tu dedo la mezquita que se fabricó antes

que las demás
, y que todas las casas de Tetuan, y él me señaló la mas emi-

nente
, la que tiene un altísimo minarete tachonado de menudos y lucien-

tes azulejos que refractan el sol y reflejan la luna , aquella en que mas se

oye cantar al Moecin. \No hay mas Dios que Dios \ (1) Tú ves la Giib-

ba (2) me dijo
,
pues fue levantada antes que la Djama-el-Kehir (mez-

quita grande) y desde allí un ojo que nimca dormia mii'aba á todas partes,

y una voz que nunca callaba decia siempre á todos Tet-Tagüen , Tet-Ta-

giien (abre ojo , abre ojo) : respodian á esta voz los de la Alcazaba y repe-

tíanla los de la muralla de manera que los riffeños encontraban vigilancia

en los de Granada á toda lioi^a
, y por todas partes cuando probaban en-

vestirlos á la redonda : y asi ñie como los unos edificando siempre
, y los

otros procurando para destiiiir , concluyei'on su colmena y acomodaron sus

panales las abejas de Granada, que Dios bendijo, y prosperó susfamiüas,

y los árboles y legumbres de sus huertos
, y las hechuras de sus manos

para que comciriaraii y estendiesen las máximas de su sabidiu'ía , tras los

(1) Lailah illa Allali.

(2) Cúpula de la (nrre.
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trabajus.de la peregrinaciuii
, y las fatigas de su trabajo, poi'que de esta

manera sazona Dios los bienes.

Y sucedió que como durante tantas lunas estuviesen los de dentro re-

pitiendo Tet-Tagüen acomodáronse de tal modo estas palabras á los oidos

de los unos y de los otros
,
que todos , los de adentro y los de afuera llama-

ron á la ciudad Tet-Tagüen , como la llamamos hoy nosotros herederos de

cuanto perdimos en un dia
,
peleando como valientes

, y dime tú si no es

verdad.—Como vahentes peleáis Abd-el-Kader
,
pero sin la unidad colec-

tiva, sin la unidad de mando y sin la unidad de acción, gastáis la sangre pe-

leando como guerreros de vuestra fe religiosa
,
pei^o no combatís como sol-

dados de la disciplina militar.—También dices tú verdad
,
que moro bueno

pelea y quema toda su pólvora
,
pero no toma cañón

, y vosotros quemáis

poquita pólvora y tomáis cañones en torre Jeleh Moro para moro pe-

lea bien.—Quisiera veros.— ¿Tú ves en el cementerio aquel montecillo

cubierto de verdura que se levanta mas que la Gubba (1) que le viene en-

frente? Sabe tú que lo forman huesos de hombres muertos en una no-

che , si bien miras que lo visten yerbas del campo criadas en cien años y

ochenta.

Varias veces me habia llamado la atención el montículo que se erige

en mitad del enterramiento
, y acaso me cruzó la idea de si pudiera ser

resto de algún monumento romano
,
pero prescindí siempre de la inves-

tigación por la dificultad de encontrar los medios. Abd-el-Kader salia,

pues , al paso de mi curiosidad
, y dijo :—Cada odio tiene una historia y

la venganza sigue las generaciones: Dios puso en la frente la memoria,

en el corazón la voluntad, y en el brazo la fuerza. Dios es justo. Ha-

blan ofendido mucho los del Riff á los de Tet-Tagüen y aunque nuestros

padres no les hacían algaras en sus tierras , ellos hacían continuas razias

en la vega y probaban tomarles la ciudad. Los ancianos hubieron con-

sejo que el Bajá encontró bueno
, y dispuso que se tuviera plática y con-

venio con los riffeños que ellos no guardarían
,
para lo que debían los de

Tet-Tagüen tener prestas y escondidas las armas
, y que se dejara á los

del Riff entrar después de El-Maghreb (oración de la tarde) y que se les

dejara quebrantar lo prometido hasta El-Echá (oración de la noche) hora

en que nacía la luna en aquel día para que en aquel momento la Alcazaba

diera la señal quemando á un tiempo tres cazoletas
, y cada hombre ma-

tase á su enemigo. Sabíanlo las mujeres, y fueron atalayas desde las

(i) Santuario que se erige á los Marabuts, y también panteón erigido en los en-

terramientos para ciertas familias: todos estos edificios rematan en una cúpula.
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azoteas para dar señal cuando lucieran los tres relámpagos de la muerte,

que brillaron á la voz del Moecin y á la salida misma de la luna.—¿Y

entonces?—Entonces las mujeres dieron señal á grito herido, y cada

árabe mató un hombre ó murió peleando para que otro árabe le vengara.

Murieron riffeños en dos horas treinta cientos, y al El-Fedjar (ama-

necer del dia siguiente), cada Tet-Tauni arrastraba un cadáver por la

crencha
, y cada niño traia detrás una espuerta de tierra que se juntai'on

hasta formal' el monte. Murieron árabes para levantar la victoria, pero

desde aquellas hoi'as los rií'feños nos respetan en Medina Tet-Tagüen
, y

siguen siendo como las águilas del Atlas.

Con el último tropo quiso significar Abd-el-Kader que los riffeños son

como siempre ladrones y asesinos
,
que ya solo hacen sus presas una por

una. Mas conviene advertir que cuando el árabe condensa mucho sus res-

puestas , es que se halla impaciente
, y que no acierta á despedirse del eu-

ropeo : me levanté
,
pues

, y él en el acto suspendió á su hijo
, y lo cargó

sobre sus lomos como Agár á Ismael. En esta forma le acompañé por el

tránsito de todo el campamento hasta cerca de la ciudad ; allí me puso una

mano en el hombro y colocándose la otra sobre el pecho , me dijo en cas-

tellano, adiós, y se fué.

Estaba yo cerca del monte de los tres mil cadáveres y trepé á su cum-

bre y me senté. Es un cono casi perfecto
, y mide la base un diámetro de

ochenta metros aproximadamente
,
por una elevación de otros treinta poco

mas ó menos : la vegetación es toda de malvas frondosísimas
, y el aire que

allí circula dilata los pulmones y da paz al espíritu. La vista se esplaya al

Norte por toda la Yega hasta que la limita Cabo-Negrito : al Sur se tiende

sobre la rasante de las blancas azoteas de la ciudad : al Este corre por el río

y se pierde en la mar : al Oeste sigue la cordillera de Sierra-Bermeja,
i
Oh

espectáculo augusto !
¡ Oh cuadro del Omnipotente y restauración raquítica

del hombre ! ¡
Cuánta naturaleza !

i
Cuánto aite ! Cuarenta mil hombres de

todas ai'mas bajo tiendas de campaña , é infinidad de caballos y de camellos

esclavizados bullían á mis pies , millones de árboles florecidos ostentaban la

variada multitud de sus colores , se precipitaban las aguas tributai'ias en el

río caudal , la mar rugia , murmm^aba palabras de amor la primavera ,
los

aromas y las esencias iban y venían como suspiros del azahar á la rosa
,
de

la rosa al azahar
, y la divinidad difundida en el espacio advertía al alma. .

.

La ciudad
,
por partes derruida

,
por partes severamente artillada ,

condo-

lía el corazón
, y yo

,
que tanto veia

,
que sentía tanto , era signo de im-

piedad , símbolo de la soberbia, allí sentado sobre tres mil muertos.

3



18 LEYENDAS DE ÁFRICA.

Algo hay , sin embargo , en mi modo de ser que me coloca siempre

entre los misericordiosos ; este algo es cristiano , es un presente hecho por

el Redentor al individuo en bien de la humanidad : este algo no lo sintió

M. Catón de Utica cuando repetía el muy cruel preterca censeo Cnríafji-

nem esse delendam.

Mi vista
,
que se habla reposado tanto sobre sábanas de flores y de

verdura , se volvió hacia Tetuan
, y allí contemplé en la mudez de su dolor

á la huérfana que unos poetas transeúntes han motejado
, y otros la han

llamado gaviota
, y otros paloma dormida : no , no duerme tranquila como

la ] (aloma , ni es hispida como la gaviota , ni es fea como Lia ; es si , como

dijo Abd-el-Kader , colmena de rústica corteza colocada enti-e flores pero

sin sus abejas , es la ciudad del árabe sin el árabe , es el hogar de diez mil

familias sin el fuego de la familia , la cuna sin los hijos , la cautividad sin

el quejido
,
porque las lágrimas de sus mujeres , de sus niños y de sus

ancianos riegan suelo estraño
, y sus fuertes varones coronan las crestas de

los montes aferrando las ai'mas muy callados.

La pisan los europeos y no aciertan á comprenderla , la comparan y la

desprecian ; ella á pesar de ellos ama y es amada : ama porque es madre
, y

es amada porque es bella. . . su seno inagotable es de miel. .

.

Que es mala porque sus calles son estrechas y sus edificios no tienen

perspectiva dicen paganamente los cristianos , ni mas ni menos que si toda

belleza fuese objetiva
, y patrimonio esclusivo de la vida esterna.

Hijos del Renacimiento , si para conocer la vida de un pueblo civilizado

bastan el análisis racional y el método comparativo
,
pai'a penetrar la vida

de la tribu es preciso sentü^ y pensar como el hijo de la tribu.

Asi es
,
que sin despojarse el europeo de la espericncia y de los desen-

gaños propios de su caduquez, nunca se pondj'á en aquélla tensión armónica

que da la aptitud necesaria para formar idea justa de los pueblos nómadas

y patriai"Gales.

Lo múltiple , vano y complicado de nuestras necesidades
,
que tienen

tanto de ficticio en el goce
, y de convencional en la verdad y en la belleza,

nos alejan indefinidamente de la sencillez é inmutabilidad de aquellos

hombres que conservan con religioso respeto la tradición incólume de sus

mayores.

Esta perpetua infancia opone una resistencia refractaria á la asimilación

esíranjera
, y la libertad agreste del hombre de la kabila moderada poi-

l)rincipios diferentes de los nuestros , iini)iiine á su cíU'ácter una elevación

que nos es desconocida.
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El aislamiento que
,
para el hombre moderno , es la condenación de

todos los goces
,
pai'a el nómada es la condición suprema , manantial de

deleites que solo concibe quien acompaña á su propio espíritu en el desar-

rollo espontáneo dentro de sí mismo... es virginidad ,
vii^ginidad del alma,

y como los estreñios se tocan , la edad senil podrá llegar alguna vez hasta

la virginidad del alma del niño
,
jjero la madurez ilustrada no llegará nunca.

La vida íntima se esponja y se despliega en la contemplación y en el

hogai' , mas temerosa de mancillar su pureza con el contacto de las cosas

esteriores goza en silencio de las espansiones del espíritu.

El moro desconoce las pretenciosas manifestaciones de nuestra cultura.

A nosotros el progreso de las ai'tes y de las ciencias aplicado á los usos de

la vida sin sobriedad ni templanza , nos arrebata en remolino impio hasta

el matoi'ialismo práctico; materialismo envuelto en una forma esi)iritual

pero (|ue no es mas que un embozo
, y el resto vergonzante con (jue alhaga-

mos la pai'te mas noble de nuestro ser.

El espíritu civilizador del mundo moderno demanda en tributo la

comunión de cuanto el hombre siente
,
piensa y quiere : la inmensa vaiiedad

de sus manifestaciones rebasando los límites á que están condenados todos

los seres, hace brotai' en medio de la sociedad una elegante corrupción que

encenaga los pmísimos manantiales del auna.

El moro de aspecto grosero , á semejanza de aquellas tiendas cantadas

por Salomón, las tiendas de Zedár, hijo de Ismael padre de los árabes,

encierra en su intimo la riqueza de Zafir
, y en su mdolente abandono

guai'da un alma que raya con frecuencia en lo sublime. No pai^ece sino

que entre los dos polos de la humanidad , Dios y el mundo , se apoya y

estriba en el mundo como sobre una palanca para l)otar y lanzarse á Dios

con mayor ímpetu
; y en tanto que su tránsito no llega , vive y vive con-

templando tranquilo, mientras nosotros contemplamos agitados el tiemjio

ipie vivimos, el cómo nos vamos muriendo á todo escape.

Dos estrofas de dos grandes poetas castellanos deslindan mas precisa-

damente esta diferencia.

El moro parece decii' con el creyente Fr. Luis de León

« ¡ Cuándo será que pueda

Libre de esta prisión volar al cielo ! »

Y el em'opeo dice con el cortesauo Joi'go Manrif|uc

« Avive el seso y liesiiierte

Contemplando

,
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Como se pasa la vida

,

Como se viene la muerte

Tan callando.

»

No es pues estraño que á vista de Tetuan blanco y sencillo como el

alquicel del árabe , sin arquitectura griega , romana ni bizantina , sin la

geométrica regularidad de nuestros edificios , sin áticos ni pórticos , ni

hojai-ascas , ni tableros en el espacio
; y sin la hipócrita grandeza de nues-

tras cúpulas y obeliscos, sin esa frivolidad femenil con que todo lo echa-

mos fuera, dejando el fondo vacio, se presentase la ciudad como un

apiñado cementerio. Acostumbrados nosotros á no ver la vida sin el arte

¿cómo comprenderla cuando no se reproduce bajo las formas mecánicas

con que la martirizamos casi siempre?

Penetrad en la tienda de Zedár, en la casa del moro; (1) su puerta

no da paso mas que á un hombre
; y allí dentro , en la mitad de un patio

umbroso , bajo toldos , cortinas y faroles de gusto afiligranado , allí sobre

limpios azulejos mana el agua como en el Oasis en que termina el peregri-

no su jornada
, y brota á borbotones como brotaba de la peña de Oreb'.

el musulmán se lava, y sus hijuelos desnudos juegan en torno como tris-

caban los recentales de Jacob. Entra y reposa sobre alfombras que tien-

den sus esclavas mientras que la mujer quema perfumes y aguarda en su

cubículo las órdenes de Sidi (el señor): su rosario en una mano, su tabaco

en la otra , ningún bullicio lo distrae , ninguna cuestión esterior turba su

paz , ni sobresalta á su familia ; sus paredes son mudas y ciegas como

deben ser los límites de todo derecho privado. La luz no le viene si no del

zenit , la fe le columpia en los vaivenes de la fantasía , sin pensar en las

necesidades de mañana porque sabe que su despensa encierra miel y le-

che, harina y frutas secas.

Tras la ablución , la oración y el arrobamiento , siguen el amor y

el sueño... La virtud le despierta al dia siguiente, sin risa en los labios

pero con la serenidad del alma en el semblante. Creyente incorruptible,

oye al Moecin que llama á la oración del Sabbhaj y purificado y vuelto

hacia el Oriente se prosterna y saluda al Creador en la manifestación sen--

sible mas pasmosa de su infinita grandeza , en la sahda del sol. Tras esto

la amistad ó el deber le llaman fuera á un punto dado , á un determinadq

(1) Esta descripción se refiere á las casas de Tetuan, pero generalmente el moro

lio edifica mas que donde abunda el agua
, y la arquitectura urbana es siempre la mis-

ma salvo el mayor ó menor tamaño.
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objeto
, y para conseguirlo la calle no es mas que tránsito abreviado y

umbrío
,
porque no va en coche á sus deberes , ni á sus espansiones ,

ni

sabe lo que es un carruaje, ni estimaria saberlo, y porque su turbante,

su jaique y su chilava son siempre lo mismo , de lo mismo y para lo mis^

mo. Su ornato está en su casa, allí donde es suyo y para él ,
allí espejos

levantados que reverberen el agua y la luz , vasos del Japón que encier-

ren miel y aguas olorosas preparadas para el uso , alfombras nKjrvidas de

Persia... alfombras y vasos heredados que trajeron sus progenitores cuan-

do la fe los derramó en apostolado guerrero sobre la haz de la tierra con-

quistada , ornatos venturosos que no envejecen y contra cuyo gusto y conve-

niencia no conspira la moda, porque en Afríca como en Arabia la moda no se

conoce, no es, no fue, y por lo tanto no es, no será la enemiga de aquellos

dones del arte para la s()bría comodidad de la vida que entre nosotros son

bellos y preciados , hasta que la moda nace de sí misma para envileceríos

con la depreciación y el ridículo. La moda, esa carcoma de nuestro cora-

zón siempre desazonado, esa voluntad conspiradora á perpetuidad, esa vo-

luble manceba digna solo de Alcibiades , de Nerón y de Robespierre ;
de

los intemperantes , de los malvados y de los misántropos , esa manceba

que sin embargo de no saber nosotros si es fea ó si es bonita ,
ni si tiene

conciencia de sus hechos
, y que solo porque nos consta que es para todos

perseguimos por la calle y en la casa á todas horas , no se conoce en

África, ni en Arabia.

Entrad en la tienda de Zedár, en El- Dúor (i) del moro, apenas le

veis á la distancia que podríais incendiarlo con una granada de mano , es

mas que pequeño , es menudo ; es mas que menudo , es humilde, y su co-

lor es el color de las alondras.

Las cañas silvestres primorosamente amanojadas , son fustes erectos

de columnas estriadas sin basa y sin capitel , y de los fustes arranca la

flexible cimbria que sustenta una bóveda flotante de verdura : la vid se

esparrama con anchas hojas y racimos desmayados
, y el jazmín parásito

serpea por los vastagos asomando sus florecitas blancas y olorosas que

parecen besos de niño. Este es el peristilo á cuyo amparo se sienta la

familia; detrás está la choza. La rodean la higuera que á mis ojos se

presenta siempre como una nodriza , el naranjo y el limonero perpetuos

símbolos de la esperanza agrícola
, y no siempre

,
pero alguna vez , des-

(1) Significa estrictamente aldea ; reunión ríe chozas ó de tiendas, pero aquí se de-

nomina la parte como el todo, por ser uso frecuente.
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cuella sobre algún Duar una palmera viuda (1). Entrad en la choza,

está limpia, tiene de quince á veinte pasos, tiene el fuego en un ángulo,

en otro un búcai'o para el agua , otro búcaro i)ara la leche y una hortera

de palo ; en esta come la familia
, y en aquellos bebe : en otro ángulo hay

esteras superpuestas que son el movible asiento durante el dia y el lecho

para la noche ; el otro rincón tampoco está vacio , mas que cuando el

moro sale al campo , ó á la puerta de su cabana. Cuando el moro está en

su casa en el cuarto ángulo se apoya la espingarda , su arma ijuerida , la

que corresponde á su voluntad , la garantía de su independencia , la com-

pañera de su gumía que no tiene puesto en el Duar porque la lleva siem-

pre su dueño al calor de su cintura... Allí no está la riqueza de Zafir,

allí anida la bienaventuranza... ¡Y yo he visto arder esos Duares, y
caer esos árboles familiares segados por el tronco !

i
Guerra ! ¡ aunque tú

seas mi segunda madre y yo te ayude , aunque seas á veces merecida-

mente cruel con los hombres , eres increíblemente impía con los dones de

la naturaleza que Dios prospera con la lentitud de los años
, y fecunda

con el roció del cielo!

No la ciudad , no la casa , no la choza
; ¡ los dones de la naturaleza

!

¡
esos encierran la arquitectura monumental del árabe , esos , esos la in-

mensiu-able máquina del mundo , cuya cúpula es la bóveda del cielo , co-

lumnas son los bosques , arcos las selvas , cuadros las estaciones , fuentes

las cataratas y las crestas del Atlas obeliscos...!

Oigo aquí la voz del europeo culto , la del teórico que ha aprendido á

conocer los órdenes arquitectónicos
, y sabe sus orígenes , sus máximas

respectivas y su ai»hcacion adecuada; la del que mide las curvas del con-

torno con el compás de la ojeada pictórica y deslinda las escuelas y apre-

cia la composición y el colorido : la voz del que interpreta la dificultad de

sacar del mármol la figura para producir la veneración hacia el mito , la

admiración hacia el héroe , la revelación , en fin , de los grandes hechos

morales 6 intelectuales de los grandes hombres, hechos representados

por la plástica, relevados por la apoteosis, inmortalizados por la es-

cultura.

Oigo la voz de los selvicultores , de los horticultores y de los jardi-

neros , señores de horca y cuchillo , de ingerto y poda
,
que destierran

los árboles sin lástima de su nostalgia
, y fabrican parques , huertos y

(1) Esla reseña comprendo á aquellos Duares situados en las vegas y sitios ame-

nos, pero entiéndase que hay otros áridos y escondidos en sitios agrestes como sori

casi todos los de la coniarc;i de Andera.
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jardines geométricos , violentando al árbol , al arbusto y á la mata su

forma nativa y sus frutos natuiYiles. 0ÍL,n3 al erudito í}ue compra ideas y
muy al pdi-menor las saca de su estancia de caoba, para aplicai'las á modo

de [tarclies de curandero á las oljras agenas ; al cueipo de las ai'tes , al

de las ciencias , al de la filosofía y al de la bistoi'ia , les oigo decir á todos

estos: Ese es un mundo vacio. Veo á los liipócritas y á los aduladores

que protestan en secreto de una sociedad sin medios para (^1 lucro
, y á

los desocupados de oficio que pasean sin dirección tropezando y mirando

á todas pai'tes, les oigo decir: No veo nada; y oigo también á las mu-
jeres que murmuran desdeñosas diciéndose á sí mismas : Ese es un mundo

sin triunfos de vanidad. De todos estos descontentos , tan solo la mujer

tiene razón : los triimfos de vanidad son pequeño tributo á la belleza de

a(|nellas (jue viniendo luego á ser nuestras madres, ajan su seno para

amíuiiantarnos
, y amortiguan con el desvelo de la crianza , la luz sei-ena

de sus rasgados ojos.

El moro es codicioso de la mujer
,
pero no acierta á amai'la gene-

roso como ama las mariposas , hombi-e bíblico , todo musulmán , la

constriñe en su retiro como guarda el oro l)ajo la tierra ; Rebeca es su

preferencia, Agar es su voluntad. Tiene á la mujer para él y no concibe

que la mujer, teniéndolo para ella, lo baga envidiable de tanta ventura.

No sabe , no le ban enseñado que Cristo emancijió la compañera para le-

vantar la familia
,
para ennoblecer la humanidad , asi como para poner

mordente en el amor del hombre hacia la mujer constante.

Asimismo , de la propia manera que el musulmán , tampoco saben los

memoriosos , los talentos asimilativos que son hijos de una secta cuyos

fundadores fueron Hércules y Teséo , Rómulo y Remo
, y jefes parciales

Homero y Ilesiodo , Sócrates , Platón y Aristóteles , Hei"odoto y Xeno-

fonte ; Zeuxis y Apeles , Phidias y Praxiteles , Demóstenes , Cicerón y

Terencio, Yirgilio, Horacio, Marcial, Quintiliano y cien otros poetas

y filósofos, oradores y arquitectos, escultores y pintores de Grecia y
Roma. Saben que hay época del Renacimiento, y aman y siguen sus

mi'iximas esclusivamente como saben los moi'os el Coi'án y lo aduran sin

examen, pero no saben, no les han dicho (jue ese período, tomado en

absoluto, es la infiltración pagana en el espíritu civilizador, trascendental

y absoluto del cristianismo [iuro ; infiltración de [tonzoña que asi mató la

espontaneidad de las ideas proj^ias para las cosas necesarias al gusto , á

la moral y al espíritu humano, como ha ])ir)duci(lo después y dado aimas

á Lutero, á Voltaire y á Proudhoii.
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Del clasicismo á los fanáticos rebautizantes; de los rebautizantes á

los mofadores incrédulos
, y de los mofadores al impío diserto , al inhu-

mano disector del alma.

¿Cuál seria el giro de la civilización cristiana irradiando desde su

origen sin la conjunción del Renacimiento. ¡África! ¡Pueblo de un solo

Dios I ¡
Pueblo de Abraham ! En tí está el germen latente y le falta el de-

sarrollo al calor de la caridad humana , al amor de la fraternidad humana.

Esto es tan cierto, como cierto es que no hay mas que una filosofía,

porque no hay mas que una razón : los diferentes sistemas que agitan la

razón universal nacen de condiciones personales
,
pero el fondo de la hu-

manidad no es mas que uno. Asi en la superficie social de todos los tiem-

pos pugnan los representantes de las ideas incompletas
,
pero lo que forma

el patrimonio común á nuestra especie , lo traducen y sustentan los aman-

tes de la verdad
,
que son por su propia conciencia los encargados de for-

mular cuanto puede interesar al mundo , sin eliminar un elemento de cuan-

tos constituyen el complejo de nuestra naturaleza.

De aquí la diferencia esencial entre los sistemáticos y los verdaderos

filósofos : desentendiéndose estos de la forma buscan el fondo de la idea y

del sentimiento ; el germen de lo bello , de lo grande , de lo justo y de lo

verdadero , lo que brota del corazón y del espíritu sin pensar en las con-

venciones , ni menos en la forma á que haya de sujetai'se su manera de

ser. Los estudios graves y las meditaciones sinceras palpan las cosas como

son en sí mismas, porque el espíritu que no tiene interés en engañarse,

se revela á si propio la verdad
, y es fuente de la fé viva.

Una filosofía determinada , una ciencia especial , un arte dado , sea

cualquiera su objeto , impone las mas veces con su doctrina , ó con sus

máximas sustitución estraña , superior , agena á las fuerzas intelectuales

propias del individuo humano cuya alma en mitad de los tesoros de aquella

filosofía, de aquella ciencia y de aquel arte es pobre de solemnidad. Asi

los adeptos del Renacimiento encantados con el paganismo , todo plástica,

brotan de la sociedad cristiana desconociéndola, y pervierten la idea

nueva , idea universal y eterna
,
porque donde pudieran llevar la verdad

i-evelada por el amor íntimo , importan las ideas objetivas de Grecia y

Roma
,
gustos que requieren antes la educación del gusto , ó emplean la

convencional discusión Aristotélica cuando no arrojan las cadenas de

Scipion y de César, o se vuelven diciendo ese es un mundo vacío.

No lo hallarán vacio los que nacieron poetas , los que nacieron artistas,

los (jue nacieron para la filosofía , los que heredaron amor , los que son
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base (le la humanidad jior ia constancia
,
por la vii-tud ú poi- la inteli-

gencia.

Esos cruzarán la cinta de agua (jue separa dos |»ueblos similares
, y al

pisar tien-a inculta sentii'án sus almas afines con el alma del África , su

espíritu penetrará los bosques seculares y encontrará las chozas de la

kabila ignorada , cruzará los rios , las erizadas ciTstas de los montes , los

valles amenísimos y entrará en las ciudades santas , en las ciudades tra-

dicionales , en las ciudades mercantes : allí verá confundidas las razas

(jue no separa la \o\ pagana , la sobriedad de las costumbres , la espiritua-

lidad de las aspií'aciones , un pueblo de hombres graves , admirablemente

graves , sentado , sin saberlo , los siglos tras los siglos bajo las tiendas de

Abraham esperando sin saberlo la revelación lenta de la idea nueva al

calor de la caridad, al amor de la fraternidad... y entonces dirán los

poetas , los filósofos , los ai'tistas y los sanos de corazón , este mundo está

lleno de la riqueza del espíritu
,
pero le falta la forma de donde deben

brotar las formas secundarias

.

Cuando hayamos llegado á la paz por la guerra , á la generosidad y

al bien por la fuerza y la victoria, penetrad sin camino con el aman (1) en

la mano
, y el moro de rey á vuestro lado ; coiued el cuscusá sentado á la

redonda con el indígena, bebed su agua, oidle y hallareis el poeta donde

quiera que está el hombre... Vedle rezar y también vosotros rezareis por

él y por nosotros y por todos di(;iendo (i Padre nuestro que estas en los

cielos. ))

Llegad á Mogador , á Mazagan y á Rabat y veréis al mercader bíblico

que cambia sus ganados , lanas
,
gomas y especias por el oro em'opeo

, y

allí junto á Rabat está Salé la mística (¡ue vive de la veneración que le

tributan ; entrad en la ciudad sacerdotal llena de Marabuts , Tolbas , Pe-

grinos y Mokaddems , ciudad contemplativa , estática , sin progresión ni

decadencia como Damasco, Córdoba y Granada; puro islamismo, sin

acción , sin curiosidad , sin examen ; mei'a palanca de la vida para la eter-

nidad .

Penetrad sin camino, llegad á Alcazai -Quivir , mezcla de ciudad y

aldea, y como si dijéramos villa sin villanos suma compacta de hom-

bres de guerra que olvidaron el nombre del rey D. Sebastian y cuentan

á sus hijos la victoria desenterrando los huesos portugueses con el arado

y con el yatagán. Penetrad en Schagüen , ciudad de Cherife?, indefen-

(1) Salvoconducto.
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sa y respeta(ia de las tribus (jue la rodean
,
por el oi-igen de sus mora-

dores.

No penetréis en Tánjer (|ue Tánjer es la Samaría mora : los moros

para calificar á los i religiosos , á los falaces, á los indignos de su amis-

tad los apellidan Tanjagüi (Tungerinos).

Entrad en Tetuan sin enseñar , si no queréis , vuestro aman
, y sin

que os custodie , si os estorba , el moro de rey. Tetuan no es la ciudad

santa como dicen algunos españoles , es la ciudad pnra , tiene la cultura

del árabe granadino con toda la fuerza moral del Hadj que llega de la

Meca. Guarda en su recinto el venerando santuario de un Ohuíh (\) es

verdad
,
pero su raza predominante es la de los fundadores

, y el perfume

de sus tradiciones se confunde con el perfume de las flores de sus

valles... Oid una canción popular tomada al pie de la letra
, y vertida con

d sabor que me ha sido posible.

¡MÉNNHANA!
Al lado de la noche está el sigilo

,

Noche y sigilo que la üor anhela

Para heher la miel que cae del cielo,

Y el perfume que vuela.

Es la noche y mi canto va tranquilo

A ti flor que lo coges en su vuelo.

¡
Mónnbana ! \ Ménnhana

!

Blancos tus dientes son si están desnudos

Como las hebras del azahar
, y amenas

Por tus redondos brazos sonrosados

Crúzanse azules venas.

Y esbelta corres con tus pies menudos

Mas que mi yegua al trasponer los prados.

i
Ménnhana ! ¡ MtMinbana !

Tu voz me encanta, y de tus besos vivo
,

Y tu pecho turgente se subleva

Y grita ; amor ! y calla porque aspira

;

Y grita ; amor ! que prueba

Cual bebe la gazela en tiempo estivo

El agua dulce en que á la vez se mira.

¡ Ménnhana ! ¡ Ménnhana

!

Son ébano luciente tus cabellos
,

( 1
) Santo milagroso que fue en vida jefe de alguna de las órdenes religiosas e.s-

itendidas en Marrue(;os.
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Tu aliento es ámbar

, y marfil y seda

Tus manos y tu cuello , amada mia
,

¡'ara que nada ceda.

Üime , tú
,
que te falta siendo bellos

fantos conjuntos conque Allab te cria?

i
Oh , Ménnbana ! j Ménnhana

!

Mi hermanito menor vendrá temprano

Sus camellos cargados con'riqueza

De perfumes , coUai-es y tejidos

Del Sudan gentileza.

Y cuanto traiga mi querido hermano

Yo te daré entre ruegos repetidos.

¡ Sultana Ménnliana

!

Y me darás tú en cambio tu hermosura
,

Y besaré tus pechos de azucenas

Que en medio tienen un botón de rosa

Que se pronuncia apenas.

¡Ya nunca el lecho del que amor te jura

Rival ninguna partirá orgullosa !

¡
Sultana Ménnhana

!

¿Quién no halla en estas estrofas la culta galantería de los arabas

andaluces mezclada con la cita de los medios que ofrece la localidad en

que hoy habitan?

Tetuan se diferencia de Marruecos en que es árabe. Estos árabes po-

bladores no llegaron aUí por la conquista
, y por eso no despiertan nin-

gún recuerdo que agravie la fiera independencia mora.

Los Tetluani son árabes connatmalizados en África por la sanción de

los siglos
, y por la conquista de la gratitud ; hombres que vuelven toda-

via materialmente la vista á la vecina España con la tradición melancólica

que les lloraron sus padi*es al oido , hombres que conservan la dulzura do

las costumbres con la propensión al saber y al comercio , sin contagiarse

como los tangerinos de la incredulidad , ni de los goces del gusto.

Esta es la razón que he visto ignorar á todos los europeos
,
pero que

á mi entender aclara la preferencia con que el emperador mira la ciudad

de Sidi-Alí-el-Manchi , la ciudad de Guad-el Jelú.

De ella saca sus altos empleados, de ella sus consejeros y privados,

en ella tiene palacio como significación de su aprecio , en ella tiene jar-

dines como significación de su gusto, y la guardaba mientras Dios quiso,

no como á una esclava hermosa , sino como á una sultana que le ha dado
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los hijos mas bellos , mas creyentes , mas laboriosos y discretos , á la par

que mas generosos de su sangre.

Tengo certeza de que el emperador rescatará tan valiosa cautiva : no

me preguntéis cómo lo liará. Deseo, si, que nuestro gobierno prevea y

acuda en apoyo de la dinastía reinante.

Inglaterra mira á Tetuan desde su factoría , como un punto de depó-

sito marrOíjuí úlil á su exagerada industria; y mientras los transeúntes

europeos dicen partiendo de lo objetivo
, \

qué horrible es Tetuan ! el kha-

lifa Si(li-el-Al)bas , el piadoso afiliado á la orden de Muley Tayeb , lleno

del movimiento subjetivo de su alma , contempla la ciudad desde su cam-

po militar y esclama, ¡ cuan I/ella es Tel-la(jüeii\ !

!
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